再一次見(jiàn)到姚明，是4月23日，第30個(gè)世界讀書(shū)日在深圳圖書(shū)館北館。這一次，他是應(yīng)深圳邀請(qǐng)，發(fā)起“每天息屏一小時(shí) 讀書(shū)運(yùn)動(dòng)愛(ài)自然”倡議。

這個(gè)我心中最會(huì)說(shuō)笑話(huà)的“226”，他的“班味”，真的淡了，不僅體現(xiàn)在絡(luò)腮胡須被好好修飾。

上一次見(jiàn)到姚明，是易建聯(lián)的退役儀式，中國(guó)四大“移動(dòng)長(zhǎng)城”聚首。姚明的發(fā)言，爆梗頻出。這場(chǎng)儀式上，他不是籃協(xié)主席，更像是一個(gè)球隊(duì)大哥。

上上次見(jiàn)到姚明，是杭州亞運(yùn)會(huì)男籃半決賽——2023年10月4日，中國(guó)男籃從最多領(lǐng)先20分到最后3分鐘一分未得，遭菲律賓逆轉(zhuǎn)絕殺。

這場(chǎng)比賽的賽后新聞發(fā)布會(huì)，劇情走向更是魔幻——主持人先是通知，中國(guó)男籃發(fā)布會(huì)取消，我驚呆了，發(fā)布會(huì)的罵聲此起彼伏。

過(guò)了十幾分鐘后，主教練喬爾杰維奇帶著隊(duì)長(zhǎng)趙繼偉現(xiàn)身，但翻譯已“下班”，一名記者不得不出面救場(chǎng)。

最后，時(shí)任中國(guó)籃球協(xié)會(huì)主席、中國(guó)男籃領(lǐng)隊(duì)的姚明出面，向媒體致以歉意。胡須凌亂、眉頭緊鎖的姚明，眼神中更多是疲憊與凝重。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，一身“班味”。

2023年的元宵節(jié)，我在深圳，與姚明有一次接近30分鐘的專(zhuān)訪。時(shí)至今日，這依然是我記者生涯最艱難的一次采訪。

專(zhuān)訪前兩天，我就擬好了采訪提綱。但一切都是未知的，姚明的日程非常緊張，一天所有時(shí)段幾乎排滿(mǎn)。是否能專(zhuān)訪到、能交談多久、在哪里專(zhuān)訪，一切都沒(méi)有答案。

我只能等。

在接近自我放棄的時(shí)候，18時(shí)30分，我終于收到消息，“姚主席同意了，19時(shí)左右要結(jié)束”。我的精神高度緊張，心率飆升。

“我們按照提綱來(lái)。提綱外的問(wèn)題，我們可以交流，但不能寫(xiě)。”

短暫寒暄后，姚明向我解釋?zhuān)驗(yàn)椴辉偈沁\(yùn)動(dòng)員，身份的變更讓他需要更謹(jǐn)慎。那一刻，我對(duì)于他的處境，有了具象的感知。

提綱的話(huà)題結(jié)束，開(kāi)啟“閑談”，姚明看上去也放松了些，手勢(shì)多了、笑容多了，也不在“打太極”。不足10平方米的房間，終于不再局促。

2024年10月31日，中國(guó)籃協(xié)官宣姚明離任。七年時(shí)光，“姚明時(shí)代”結(jié)束。競(jìng)技體育的世界是唯成績(jī)論，沒(méi)有成績(jī)，即使作為，改革也難以為繼，陷入無(wú)疾而終的局面。

離任的那一天，我發(fā)了一條朋友圈，僅代表個(gè)人看法，是非功過(guò)，自有后來(lái)人評(píng)說(shuō)。

卸任中國(guó)籃球協(xié)會(huì)主席后，姚明的“班味”，顯著地淡了。在深圳的這場(chǎng)采訪，記者扎堆提問(wèn)，姚明認(rèn)真回答，也會(huì)選擇拒絕回答。

那個(gè)最能講出金句的“大個(gè)子”，回來(lái)了。

分享一些今天，姚明在深圳的精彩發(fā)言，以此收尾。

“《中華上下五千年》《世界五千年》是對(duì)我童年影響最大的兩套書(shū)籍。需要保持對(duì)紙質(zhì)書(shū)籍的熱愛(ài)和重視，尋找屏幕之外的知識(shí)源泉。”

“短視頻等快速消費(fèi)的內(nèi)容雖然有其價(jià)值，但不應(yīng)完全替代深度閱讀和個(gè)人體驗(yàn)。頂尖運(yùn)動(dòng)員需要具備閱讀能力，并將其與社會(huì)、人生經(jīng)驗(yàn)相聯(lián)系，不斷探索自我和了解自我。”

“每天息屏一小時(shí)，以少量但持續(xù)的學(xué)習(xí)和閱讀為自己的生活和人生創(chuàng)造積極影響。”

“不好意思，我不太喜歡在這種場(chǎng)合要分享家里的事。我相信每個(gè)家庭都有自己的方法，有自己的環(huán)境，有自己的家庭習(xí)慣。但我們還是要互相尊重。”

“希望越來(lái)越多的孩子從課堂外走到操場(chǎng)上，去撒野。”

????（深圳晚報(bào) 茶導(dǎo)）